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La profecía fal l ida de Etxepare 
I gnoramos lo que tenía en mente Bernard Etxepare, cuando, en el que pasa por ser 
el primer l ibro impreso en euskera, t i tu lado Linguae Vasconum Primitiae ( 1 545), escri­
bía: 
<< Heuskara. 
Oraidano egon bahiz 
inprimitu bagerik, 
hi engoitik ebi l i ren 
mundu guzietarik» 
[XIV. Kontrapas] 
( << E  uskara. 
Si hasta ahora has permanecido 
sm ser 1m presa, 
d esde hoy caminarás 
por todo el mundo>> 
[XIV. Contrapas] ) .  
Ese  opt imismo tecnológico y l ingüístico por e l  que d ec laraba que  gracias  a la 
i mprenta ya había l legado la hora de d ifundir el euskara por el mundo entero quedó 
lejos de cumpli rse en su época. Y la pregunta entonces no puede ser otra: ¿qué obs­
táculos impidieron que el euskara, un idioma predominantemente oral, no accediera 
a l  poder de la imprenta y de la d ifusión de la palabra escri ta?. E n  otras palabras: ¿qué 
poder encierra la  letra impresa y su escritura? 
Todos sabemos que el euskara, como dijo el poeta, jamás p i só los jardines de la 
Corte n i  los mármoles de los ed i fic ios del Gobierno [ B .  Atxaga ( 1 998): 86] . Pero 
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pocas veces paramos mientes en el significado profundo de este acontecimiento .  La 
imprenta, o, mejor aún, la revolución tecnocientífica y cultural a el la  debida, supuso 
un cambio socia l  d e  consecuencias i nsospechadas.  Marsha l l  McLuhan [ 1 993] ya 
anticipó que l a  imprenta, al convertir l as lenguas vu lgares en m edios de comunica­
c ión,  h izo d esaparecer el lat ín y creó las fuerzas u n i formes y centra l izadoras d el 
nacional ismo moderno desde el s iglo XVI -ad elantando la posterior u ni formización 
de ejército y burocracia d esde Cromwell hasta Napoleón-. La imprenta supuso una 
revolución c ientífica y cu l tu ral. De un lado, la fac i l idad para transportar el l ibro favo­
reció el individual ismo del sujeto moderno. De otro, su uniformidad y repetibi l idad 
pos ib i l i taron la  "aritmética pol ít ica" d el s iglo XVII  y el "cálcu lo  h edonístico" d el 
siglo XVI I I . No obstante, para expl icar más minuciosamente este cambio habría que 
ampliar l a  visión h i s tórica y ver los mecanismos internos de expansión del capitalis­
mo desde el siglo XV al  m enos, cosa que haremos en los siguientes apartados. 
Capitalismo y economía-mundo desde el s iglo XV 
Entre los s iglos XV y XVI I I  surge lo que Fernand Braudel l lamó la "economía-mun­
do", donde se l ucha por un  espacio propio para dominarlo, un  espacio con un  polo 
u rbano que será el centro d e  la logística del flujo de los asuntos sociopolí t icos y sus 
bienes: las informaciones, las mercancías, los capitales, los créditos, los hombres, los 
pedidos y las cartas comercia les. Es  una nueva red con tendencia global izadora, aun­
que posea centro y per iferias margina les como s i  fuesen una suces ión d e  círcu los 
concéntricos cada vez más a lejados de su interior, que superan incluso a los E stados 
nacionales. Este capita l i smo inc ip iente será un s i stem a  económico y un orden 
social ,  a un  mismo t iempo. E l  capita l ismo se caracterizará también por su versat i l i ­
dad y su  l ibertad de elección dentro de ese orden social, l i bertad basada en l a  posi­
ción social dominante, el peso de los capitales, la  capacidad de préstamo y l a  réd de 
informac ión [F.  Braudel ( 1 984), vol. I I I :  526] . Pero esta misma capacidad de elección 
de la "economía-mundo" se caracteriza por segregar y por dejar fuera de s í  aquel l o  
q u e  n o  avanza e n  su d irección.  E sta es la  h istoria del capital ismo y de la escritura de 
sus  inscripciones, ta l  y como Bruno Latour la  ha  estudiado: 
8 
"En lugar de hablar de mercaderes, príncipes, c ientíficos, astrónomos e ingenieros 
como si mantuvieran algún tipo de relación entre sí, me parece que resultaría más pro­
ductivo hablar de "centros de cálculo" . La moneda con la que cuentan importa menos 
que el hecho de que calculan sólo con inscripciones y en esos cálculos mezclan ins­
cripciones procedentes de las disciplinas más  d iversas. Los propios cálculos i mportan 
menos que el  modo en que se ordenan en cascadas, y esa extraña situación por la cual 
debe creerse en la ú l tima inscripción más que en cualquier otra. ( ... ) No hay una histo­
ria de los ingenieros, y luego una h istoria de los capita l istas, y luego una de los científi­
cos, luego otra de los matemáticos y otra de los economistas. H ay más bien una histo­
ria ú nica de esos centros de cálculo. No es sólo porque miren exclusivamente mapas, 
l ibros de cuentas, d ibujos, textos legales y archivos por lo que los cartógrafos, merca­
deres, ingenieros, juristas y funcionarios de l a  administración l indan unos con otros. 
La razón es que todas esas inscripciones pueden superponerse, remodelarse, recom­
b i narse y resumi rse, y hacer que surjan fenómenos completamente nuevos, ocultos 
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para el  resto de la gente a la  que se han requerido todas esas inscripciones» [B .  Latour 
(1998): 122-123]. 
La h i s toria de l  capita l ismo i nc ip iente no es, por tanto, s implemente la h i storia 
del mercado o del d inero. Es  también la  h istoria de esa mental idad calcu ladora, uni­
formizadora, de una forma social que se inicia en el siglo XV, y a cuyo servicio habrí­
an de ponerse la  escritura y la  imprenta. Como ha subrayado Bruno Latour, e l  "capi­
tal i smo" en  s í  no es nada, es u n  concepto vacuo, una palabra vacía mientras no se 
propongan i nstrumentos materiales precisos que expl iquen toda capital ización, ya 
sea de especímenes, l ibros, información o d inero. En este sentido hay que trazar en 
la sociedad capitalista tanto una antropología del d inero como de la escritura: 
<<La antropología del d inero es tan compl icada y enredada como la de la escritura, 
pero hay cosas claras. Tan pronto como el dinero empieza a c ircular a través de cultu­
ras d i ferenres, desarrol la  u nas pocas características bien definidas :  es móvil  (una vez 
que se d ivide en pequeñas monedas), es inmutable (una vez en metálico), es contable 
( una vez que es acuñado), combinable, y puede circular desde las cosas valoradas hacia 
el centro que eva lúa y en d i rección inversa. El d i nero ha merecido mucha atención 
porq ue ha sido pensado como algo especial, profundamente inserto en la infraestruc­
tura económica, mientras que es tan sólo uno más de tantos móviles inmutables nece­
sarios para que un l ugar ejerza el poder sobre muchos otros alejados en el  espacio y el 
t iempo. En cuanto tipo de móvil inmutable entre otros h a  m e recido, sin e m bargo, 
muy poca atención. ( ... ) El d inero no es más ni menos "material" que la fabricación de 
mapas, los dibujos de ingeniería o la estadística. 
Una vez reconocido este carácter com ún, la  "abstracción" del d inero no puede 
seguir s iendo objeto de un culto fetichista. Por ejemplo, la  i m portancia del  arte de la 
contabi l idad tanto en la economía como en la ciencia entra aquí fáci lmente en consi­
deración. E l  d i nero no es interesante en cuanto tal s ino como un t ipo de móvil inmu­
table que vincula bienes y lugares; por lo que no es sorprendente que se funda rápida­
menre con otras i nscripciones escritas: c ifras, columnas, conta b i l idad  por partida 
doble.  No es sorprendente que,  a través d e  la contab i l idad,  sea pos ib le  ganar más 
mediante una simple recomposición numérica» [B. Latour (1998): 120-121]. 
Por qué Pizarra venció a Atahualpa: escritura contra oralidad 
La fuerza de la  escri tura y de l a  i nscripción, e l  triunfo de la  cu l tu ra del  papeleo será 
más importante de lo que  pueda parecer a pr imera vista. Que la escri tura haya 
suplantado a la  ora l idad y que  haya podido determi nar en un t iempo las gue rras 
como un e lemento tecnológico activo parece incre íble, acostu mbrados como esta­
mos a la  h istoria de emperadores y soldados. Pero no lo es tanto s i  nos acercamos a la 
h is toria con m inuciosidad.  Basta escoger una anécdota contemporánea de nuestro 
afamado E txepare, sólo que a mi les de distancia de su Baja Navarra natal :  el encuen­
tro entre e l  e mperador i nca Atahualpa y el conquistador español Francisco P izarro 
en la ciudad de Cajamarca ( Perú), e l 1 6  de noviembre de 1 532.  P izarro, en represen­
tación del emperador del Sacro Imperio Romano, Carlos V (Carlos I de España), el 
imperio más poderoso de E u ropa, se impuso con 1 68 soldados a l  ejérci to de 80.000 
soldados del sistema político más extenso y avanzado de América. P izarro capturó a 
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Atahualpa sólo unos m i nutos d espués de que se entrevistara con él. Lo tuvo preso 
durante ocho meses y transcurrido este tiempo, en el cual obtuvo un rescate por su 
l iberación -el rescate d el oro eq u iva lente a l  q u e  cabe en una sala de aproximada­
m ente 6,5 m.  de largo por 5 m. d e  ancho y 2,5 m .  de a l to-, ej ecutó a Atahua l pa, a 
pesar de su promesa de l iberarlo. 
Jared D iamond ha  comentado sobre este caso algunas cuest iones c laves. Por 
ej emplo,  por qué estaba P izarro en Cajamarca y por qué no intentó Atahualpa  con­
quistar España. Obviamente por el avance en la tecnología marítima y en la navega­
ción europeas, responderíamos. P ero este avance tecnocientífico habría s ido baldío 
si no h ubiera sido por el afán d e  conquista de los españoles movidos por la escritura: 
"Un factor relacionado que llevó a los españoles a Perú fue l a  existencia de l a  escri­
tura. España la poseía, y no así el I mperio I nca. La información podía d ifund i rse de 
manera más amplia, exacta y detal lada meuiante la escritura que por medio de la trans­
m isión oral. Esa i nformación, a l  l legar a España a partir de los v iajes de Colón y de la 
conquis ta de México por Cortés, h izo que los españoles part iera n  en gran nú mero 
rumbo al Nuevo M undo. Cartas y opúsculos proporcionaron la motivación y las nece­
sarias orientaciones de navegación pormenorizadas. El primer informe pub l icado de 
las h azañas de Pizarro, obra de su compañero el capitán Cristóbal de Mena,  se impri­
mió en Sevi l la  en abri l  d e  1534, sólo nueve meses después de la ejecución de Atahual­
pa .  La obra tuvo gran éxi to, fue rápidamente traducida a otras lenguas europeas y 
envió una nueva corriente de colon izadores españoles para reforzar el control de Piza­
rro sobre Perú» [J. Diamond ( 1998): 86]. 
La escritura y su imaginario habían sido una herramienta más en la conqu ista de 
América. La escritura se imponía a la  transmisión oral en e l  campo de batal la y en las 
estratagemas políticas. La i nformación oral que Atahualpa tenía sobre las activida­
des bél icas de Pizarro y los españoles era escasa, y sus medios de esp ionaje eran bas­
tante pobres en comparación con las fuentes escritas de los españoles: 
« La explicación inmed i ata  es que Atahualpa tenía muy poca i nformación sobre los 
españoles, su poderío m i l i tar  y sus in tenciones. Había obtenido aquella i n formación 
escasa por vía oral, principalmente de un enviado que había visitado la fuerza d e  Piza­
rro d u rante dos d ías mientras las tropas estaban e n  camino hacia e l  i nterior desde la 
costa. Aquel enviado vio a los españoles desorganizados en el  mejor de los casos, d ijo  a 
Atahualpa que no eran guerreros y que podía inmovi l izarlos si le daba 200 ind ios. Es  
comprensible que a Atahualpa nu nca se  le ocurriera que los  españoles eran temibles y 
que le atacarían s in provocación previa. 
En el Nuevo M undo, la  capacidad de escribir  estaba l imi tada a pequeñas élites de 
algunos pueblos de l  moderno M éxico y zonas veci nas muy al  norte del  Imperio inca. 
Aunque la conquista de Panamá por los españoles, a sólo 1 .000 km de la frontera sep­
tentrional de los incas, comenzó ya e n  1510, no parece que l legase a los i ncas noticia 
alguna ni  s iquiera de la existencia de los españoles hasta que Pizarra desembarcó en la 
costa peruana en 1527. Arahualpa continuó ignorando por completo las conquistas de 
las sociedades i n d ígenas más poderosas y nu merosas d e  América Cent ral» [J. D ia­
mond (1998): 87]. 
Sin m enospreciar l a  tecnología m i l i tar española dotada d e  armas d e  fuego, d e  
acero y caballos, podemos afirmar que los españoles se pudieron apropiar del i mpe-
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rio de Jos i ncas por pertenecer a una "economía-mundo" provista de escri tura (occi­
dental)  y del correspond iente conocimiento a ella asociado. La monarquía moderna 
había pos ib i l itado ya este cambio, pues "en ventic inco años,  los Reyes Cató l icos 
convierten a los nobles en admin i stradores, a los cortesanos en funcionarios, a los 
aventureros en soldados, a l os alcaldes en corregidores y a los d is identes rel igiosos 
en conversos o expulsos. C isneros transforma en Alcalá a los aprendices gremiales 
en un iversitarios, y Nebrija codifica la  lingua franca de Cast i l la hasta hacerla lengua 
española. Se unifican así las a lmas y las tierras antes que el  mercado o las competen­
cias técn icas y manuales" [X. Rubert de Ventós ( 199 4):  70-7 1 ] .  De ahí  a la captura de 
Atahualpa sólo media un paso. O poco más: 
«En u n  n ivel prosaico, los errores de cálculo d e  Atahualpa, Chalcuchi ma, Mocte­
zuma e innumerables d irigentes indígenas americanos engañados por los europeos se 
debieron a l  hecho de que n i ngún habitante v ivo del Nuevo M undo h ubiera experi­
mentado una gama más amplia del  comportamiento humano. Pizarro también llegó a 
Cajamarca s in información sobre los i ncas que no fuera lo que había aprendido i nte­
rrogando a súbd itos incas con los que se había encontrado en 1527 y 1531. Sin embar­
go, a u nque el propio Pizarra era analfabeto, pertenecía a una trad ición alfabetizada. 
Gracias a los l i bros, los españoles conocían m uchas civil izaciones contemporáneas dis­
tantes de Europa, y varios mi les de años de historia europea. P izarra organizó explíci­
tamente su  emboscada a Atahualpa siguiendo e l  modelo de la fructífera estrategia de 
Cortés. 
En una palabra, la  a lfabetización hizo posi ble que los españoles fueran herederos 
de un inmenso cuerpo de conocimientos sobre el comportamiento y la historia huma­
nos. En cambio, no sólo Atahualpa carecía de la  menor idea de los propios españoles, y 
de toda experie ncia personal de cualquier otro invasor exterior, s i no que ni s iquiera 
había oído (o leído) acerca de amenazas semejantes a cualquier otra persona, en cual­
quier otro lugar, en cualquier época anterior de la h istoria. Aquella d iferencia de expe­
riencias a lentó a Pizarro a tender su  trampa y a Atahualpa a caer en e l la» [J. Diamond 
(1998): 88]. 
Que los españoles pertenecían a esta tradición alfabetizada se observa en el pro­
p i o  Colón .  Los l i bros de la bibl ioteca que aún subs isten i ncl uyen eje mplares de 
obras de Pl in io e l  Viejo, la H istoria Rerum Ubique Gestanttn de E neas Sil vio P icolomi­
n i  ( luego papa Pío 11), la  /mago Mundi de Pedro de Ail ly y el  Millione de Marco Polo. 
Colón esperaba con e l  conoc imiento de estas obras encontrar monstruos m íticos: 
gigantes,  cíclopes de u n  solo ojo, amazonas guerreras que se amputaban el  pecho 
derecho para usar con más eficacia los arcos y las flechas, antropófagos, blemios con 
la cabeza en el  pecho, panotios envueltos  en gigantescas orejas que usaban para 
volar o para taparse, c inocéfalos que tenían cuerpo humano y cabeza de perro, esció­
podos de una  sola pierna y un gigantesco pie ,  y un s infín de otros seres fabu losos 
procedentes de la  mitología antigua y de la  l iteratura medieval fantástica. Todo este 
saber h izo que  Colón se antic ipase al contacto con los nativos, para c las ificarlos y 
describ i rlos, l legando a postular la existencia de hombres con cola, gentes s in  cabe­
l lo, amazonas y m ujeres que vivían en una isla vacía de varones. Incluso, cuando el 4 
de noviembre de 1 49 2  l legó a Bohío (La  Española) escrib i rá que hay seres que te­
nían un solo ojo en sus caras y otros que l lamaban caníbales. De esta forma, la  pala-
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bra "caníbal" fue introducida por primera vez en el lenguaje occidental [ I .  B. Cohen 
( 1994): 66-68] .  
Todo este imaginario de los españoles, desde Colón h asta P izarro, que cu lmina­
ría en l a  leyenda de El Dorado, obedecía, pues, a una revo lución tecnológica y cultu ­
ral d e  expansión y dominación a l  servicio d e  una nueva forma d e  administrar l a  polí­
tica y el comercio. 
La conquista de América como tecnología de la palabra 
El  nuevo Estado moderno precisa de estas art imañas para su fundación en los siglos 
XVI y XVII ,  artimañas basadas en una técn ica racional del absolutismo pol ítico. E l  
ejército y e l  servicio civi l  burocrático serán ind ispensables e n  esta conquista. En u n  
esquema en el  q u e  s e  presupone que el  pueblo e s  u n a  m asa informe e irracional, e n  
el  que el  ser h u mano e s  por naturaleza una bestia ( u n  cíclope, un esciópodo o un ble­
mio), e l  entendimiento no puede hacerse entender, no es razonable. La razón d icta ­
y el efecto consabido de dictar es la d ictadura- para lograr un fin u l terior destinado a 
obtener u n  resu l tado pol ítico, ya sea l a  dominación absoluta de un  ind iv iduo (e l  
poder pol ítico de u n  monarca o príncipe) o de una  repúbl ica ( l a  l ibertad política de  
un  pueblo).  Tan to desde la escolástica aristotél ica como desde e l  platonismo rena­
cent ista y l a  trad ic ión c lásica estoica hasta fina les del siglo XVII I ,  la  razón d ictará 
sobre la pasión para dominar los afectos y ordenar los apetitos. Así, "s i  el pueblo es lo 
irracional, no se puede negociar ni  concluir contratos con él ,  s ino que hay que domi­
narlo por l a  astucia o por la  fuerza. El entendimiento no puede aquí hacerse enten­
der, no razona, s ino dicta. Lo irracional es tan solo e l  instrumento de lo racional, por­
que  sólo lo racional  puede real mente d i rigir y actuar" [C. Schmitt ( 1 985) :  4 1 ] .  Se 
introduce así la  astucia de la  palabra. E l lemá dictamen rationis pasará de la escolásti­
ca al derecho natural, s iendo aplicado en las penas y en otras consecuencias jurídicas 
de la  ley. 
E sta tecnología de la palabra es imprescindible para la conformación del nuevo 
derecho natural que i mponen los E stados modernos. E l  derecho sólo puede nacer 
de lo que la razón d icta en conformidad con el  poder de la  fuerza. El derecho se dota 
de palabra y su poder autoinstaurado anulará cualqu ier resto cultural que no coinci­
da con él .  La conqu ista del continente americano es e l  exponente nítido de esta polí­
tica. Así ocurrió, por ejemplo, en la fundación de Veracruz, tal y como la relata el mis­
mo Hernán Cortés en su primera carta-relación a la reina doña Juana y al emperador 
Carlos V, el 1 O de ju l io  de 1 S 1 9: 
1 2  
,, y acordado esro nos junramos rodas, y acordes d e  u n  án imo y vol unrad, h icimos 
un requerimienro al  dicho capitán en el cual d ij i mos: ( . . .  ) [que] nombrase para aquella 
v i l l a  que se había por nosotros de hacer y fundar, a lcaldes y regidores en nombre de 
vuestras reales a l tezas ( . . .  ). 
Y hecho este requerimienro al d icho capitán, d ijo que al d ía siguienre nos respon­
dería; y viendo pues el d icho capitán cómo convenía al servicio de vuestras reales alte­
zas lo que l e  pedíamos, ( . . .  ) le placía y era contenro de hacer lo que por nosotros le era 
pedido, pues que tanro convenía al servicio de vuestras reales altezas. Y luego comen­
zó con gran d i l ige ncia a poblar y a fu ndar una v i l la, a la cual p uso por nombre la Rica 
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Villa de la Veracruz y nombrónos a los que la presente suscribimos, por alcaldes y regi­
dores de la d icha v i l la, y en nombre de v uestras reales a ltezas rec i bió de nosotros el 
j uramento y solemnidad que en tal caso se acostumbra y suele hacer. 
Después de lo cual, otro día siguiente entramos en nuestro cabildo y ayuntamien­
to, y estando así j u ntos enviamos a l lamar al  d icho capitán Fernando Cortés y le pedi­
mos en nombre de vuesrras reales altezas que nos mostrase los poderes e instruccio­
nes que  el d icho D i ego Velázquez [gobernador de la i s l a  Fernand ina ] le había dado 
para venir a estas partes; el  cual envió luego por el los y nos los mostró, y vistos y leídos 
y por nosorros b ien exam i n ados, según lo que pud imos mejor entender, hal lamos a 
nuestro parecer que por los d ichos poderes e instrucciones no tenía más poder el dicho 
capitán Fernando Cortés, y que por haber expirado ya no podía usar de justicia ni  de 
capitán de a l l í  adelante. 
Pareciéndonos, pues,  muy excele ntísimos príncipes, que  para la pacificación y 
concordia dentre nosotros y para nos gobernar bien, convenía poner u na persona para 
su real servicio que estuviese en nombre de vuesrras majestades en la d icha vi l la y en 
estas partes por justicia mayor y capitán y cabeza a quién todos acatásemos hasta hacer 
relación de e l lo  a vuestras reales altezas para que en el lo proveyese lo que más servido 
fuesen, y visto que a ninguna persona se podría dar mejor en d icho cargo que al  d icho 
Fernando Cortés, ( . . .  ) le proveímos en nombre de vuesrras reales a ltezas de justicia y 
alcalde mayor, de l  cual  reci bimos el j urame nto que en tal caso se requiere,  y hecho 
como convenía al Real servicio de vuestras majestades, lo recibimos en su real nombre 
en n uestro ayuntamiento y cabi ldo por j usticia mayor y capitán de vuestras reales 
armas, y así está y estará hasta tanto que vuestras majestades p rovean lo que más a su 
servicio convenga>> [H. Cortés ( 1988): 18- 1 9] .  
El  poder de la  conqu i sta a q u í  reflej ado no es m á s  q ue e l  poder de l a  palabra, 
del juramento le ído que da  potestad y legal idad a un saqueo i legítimo, en lo  que la 
l inguística y la  fi losofía del lenguaje  denominan un acto real izat ivo (J. L. Austin 
( 1 98 1 ) ] o i l ocucionario (J. Searle ( 1 986) ] .  Hernán Cortés cede su  autoridad -conce­
d ida  por el gobernador- momentáneamente y funda las i nst i tu ciones locales para 
que éstas a contin uación le inv is tan otra vez con el poder q u e  ya ten ía, sólo que 
ahora lega l i zado, fu ndando l a  c iudad,  un ius loci o lugar j u ríd ico con autor idad y 
derecho, convirtiendo e l  derecho personal (otorgado por e l  rey o, e n  su defecto, el 
gobernador) en derecho local y regresando nuevamente este derecho a la  persona 
que lo había instaurado, a i magen y semejanza del modelo v i s igótico de los "fran­
cos de carta" [ R. Sánchez Ferlos io ( 1 994): 94] . La tecnología de la escri tura y del 
derecho se hermanan de esta suerte en el  acto del nombramiento y del juramento. 
La oral idad queda subord inada a la escri tura, la  palabra al j u ra mento y al nom bra­
miento oficia l ,  como la l ínea d i bujada ya había quedado subord inada a la perspec­
tiva geométrica y a los mapas geográficos o a l  compás para l a s  cartas de navega­
c ión.  Y no podía ser  de otra manera, pues América sólo h abía s i do  un error en la 
búsqueda de la  ruta a lternativa a l  Oriente para e l  tráfico de especias. Los pueblos 
americanos no eran sino las I nd ias equ ivocadas y malditas, un  error de cálculo que 
no aparecía en l a  trayectoria original de los navíos y de sus brúj u las.  E n  palabras de 
Rafael Sánchez Ferlosio, no fue un encuentro de cu l turas s ino  un encontronazo. 
Hasta los nombres fueron objeto de confusión. El m ismo nombre de Perú nace del 
error interpretativo. Los conquistadores españoles a l  desembarcar preguntaron a 
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un pescador nativo e l  nom bre de la t ierra y e l  pescador respondió con su  nombre: 
Berú. Los españoles volvieron a i nterrogar. El pescador respondió entonces con e l  
nombre de l  río: Pe lú .  As í  q ue los conquistadores acabaron deduciendo e l  nombre 
de "Perú" .  La rapidez i n terpretativa h i zo que esta confusión oral se covirtiera en 
nombre. Só lo  exi stía Perú en e l  i maginario de los españoles. No había t iempo para 
las demoras, para e l  contacto oral con la comunidad de los ind ígenas. Los conquis­
tadores se forjan su propio i maginario de las t ierras a dominar. No  les  i n teresa e l  
contacto con los nativos. L a  anécdota, además de la  destrucción d e  aquel las comu­
nidades origi narias vividas e n  una tradición oral ,  presupone e l  princip io  de l a  i ma­
ginación moderna y d e  su escr itu ra. En palabras de E duardo Sub i rats ,  "los con­
q u istadores q u ieren l a  representación genérica e i maginada de su  conqu i stada 
territor ia l idad.  Pero este nombre i mpuesto es a l  mismo t iempo una d i stors ión del  
l ugar y del  nombre propio. Y entraña un pr incipio radical de  no-reconocimiento de 
lo  existe nte.  E l  otro como ta l  o tro no  existe. No h ay referente. No es  n i  Berú,  n i  
Pe lú .  E s  Perú,  u n a  pal abra vacía de cua lqu ier  s ignificado. Y s in  e mbargo pa labra 
const i tuyente d e l  n uevo s ign ificado real de l  pescad or, de l  río, de su  hab la  y d e  
todo el  rei no i nca q u e  acaba de ser i ncorporado a l  re ino de la  palabra verdadera, de  
l a  h i storia, de la  razón. ' Imposición de nombre ' lo  l lama Garc i laso. E l  mi smo d i le ­
ma recorre l a  denominación de América. E l  s i lencio fundacional es l a  contraparte 
del nombre instaurado: es la  erradicación brutal de referente, del otro, de su nom­
bre y de su  rea l idad comun i taria, esp iri tua l  e h i stórica. E s  e l  s i lencio que erige e l  
N u evo M un  do ,  las I n d ias Occidentales o América como e l  cont inente vacío" [ E .  
Subirats ( 1 994): 33 1 -332 ] .  
E l  i mperio de Atahua lpa poseía un  s i stema ingente de correo c o n  mensajeros 
veloces que (re)corrían a pie e l  territorio i nca en breve período de tiempo a través de 
cam i nos y calzadas de gran ca l idad,  comparables en su cal idad a las  d e  E uropa .  
Generalmente, tales correos, denominados chasquis, transmitían los  mensajes de for­
ma oral [W. H. Prescott ( 1 986) :  7 1 -7 2 ] .  Pero todo fue inút i l  ante e l  nombre de los 
conq u istadores españoles .  E stos vaciaron de conten ido toda esa cu l tu ra oral .  Las 
anécdotas de l a  conq uista y de la  dominación nos lo confirman una y otra vez. El pro­
pio Hernán Cortés nos relata por doqu ier cómo la l iturgia cristiana y los sermones se 
convertían en arengas y justificaciones precipitadas para la conquista, sin preocupar­
se de que los indios pudieran asimi lar el d iscurso del conquistador. Así lo  expresa en 
su conquista de la  región de Tazia (México), a l  recibir  por primera vez a uno de los 
señores locales: 
1 4  
<<Fué de m í  m uy bien reci bido, y porque cuando l legó era hora d e  m isa, hice que 
se d ij ese cantada y con m ucha solemnidad, con los minisrri les de chir imías y sacabu­
ches que conmigo i ban; la  cual oyó con m ucha atención y las ceremonias de e lla, y aca­
bada la misa v in ieron a l l í  aquel los rel igiosos que l levaba, y por e l los le fué hecho u n  
sermón con l a  lengua, en manera q u e  m uy bien l o  p udo entender, acerca de l a s  cosas 
de nuestra fe, y dándole a entender por muchas razones cómo no había más de un solo 
Dios, y el  yerro de su secta, y según mostró y dijo, satisfízose mucho, y dijo que el que­
ría luego destruir sus ídolos y creer en aquel Dios que nosotros le decíamos, y que qui­
s iera m ucho saber l a  manera que debía de tener para servirle y honrarle, y que  s i  yo 
quis iese ir a su pueblo, vería cómo e n  mi presencia los quemaba, y quería que l e  deja-
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se en su pueblo aquella cruz que le decía que yo dejaba en todos los pueblos por don­
de yo había pasado. 
Después de este sermón yo le torné a habl ar, haciéndole saber la grandeza de 
vuestra majestad, y que como él  y todos los del m undo éramos sus súbditos y vasallos, 
y le  somos obl igados a servir, y que a los que así lo hacían vuestra majestad les manda­
ría hacer muchas mercedes, y yo en su  real nombre lo había hecho e n  estas partes así 
con todos los que a su  real servicio se habían ofrecido y p uesto debajo de su imperial 
yugo, y que así lo prometía a él» [ H. Cortés (1988): 242, quima carta-relación de Her­
nán Cortés al  emperador Carlos V, 3 de septiembre de 1526]. 
Parece increíble que un indígena pud iera en unos breves momentos comprender 
todos los dogmas y toda la doctrina del crist ianismo hasta e l  punto de renegar de su 
rel igión y ritos trad icionales. E l  relato de Hernán Cortés parece más bien indicar que 
e l  ind ígena experimentaba mucho temor ante la  cruz del español, hasta e l  punto de 
querer hacer arder sus propios utensil ios rituales .  Decimos esto porq ue sabemos por 
las crónicas que hasta los mismos intérpretes indígenas no eran capaces en sus traduc­
ciones de captar el sistema lógico de los occidentales. Así, en Cajamarca, e l  intérprete 
entre Pizarra y Atahualpa, un tal Felipe o Fel ipi l lo, indio truj umán, en lugar de decir 
que Dios era trino y uno, d ijo de Dios que tres y uno son cuatro, sumando los números 
para darse por entend ido. E l  vocabulario rel igioso chocaba con la mentalidad inca. La 
Trin idad ,  el E spíritu Santo, la Fe, la Gracia, la Iglesia, los Sacramentos y otros térmi­
nos rel igiosos no tenían acepción posible en el vocabu lario de los indígenas del Perú . 
Tan lejanos eran los d ioses incas de los cristianos que los cron istas recogieron la anéc­
dota de aquel indio que había sido l lamado a testimoniar ante un juez y cuando se le 
h izo jurar ante una cruz para decir la verdad, éste respondió que no era bautizado. E l  
j uez insistió entonces para que jurara por su propio Dios, pero el indígena objetó que 
sólo podía tomar el  nombre de sus d ioses para adorarlos, no para j urar por e l los, pues 
eso sería incu rrir en idolatría [ E .  Subirats ( 1 994): 3 1 2-3 1 3 ] .  E l  j uramento era así la 
expresión escrita, y luego recitada, donde confluían rel igión y derecho en la expansión 
del imperio. Sólo desde la primacía de lo escrito y la marginación de lo oral cabía inter­
pretar así la religión misma. Los d ioses eran recogidos en las Sagradas Escrituras, y 
rechazar éstas suponía el fin del osado hereje impío. Por e l lo cuando se le d io un  ser­
món a Atahualpa para explicarle toda la doctrina de la creación ex nihifo y del nacimien­
to virginal de Cristo, la muerte y resurrección de Jesús, e l  emperador inca d ijo que no 
entendía lo que le decía fray Vicente y pidió e l  evangelio: "Dámelo a mí el  l ibro para 
que me lo diga". Tras cogerlo en sus manos lo hojeó y sin comprender nada declaró: 
"¿Qué, cómo me lo d ize? ¡N i  me habla a mí  el d icho l ibro ! " .  Dicho lo  cual arrojó el 
l i bro a l  suelo, lo cual supuso el ataque instantáneo de los españoles y su captura. El  
repudio de aquel l ibro era e l  fin de la cultura oral inca, pues la quiebra de la razón rel i­
giosa eurocéntrica hubiera supuesto el fin de la justificación de la colonización. E sta 
era la excusa perfecta para declarar la guerra j usta contra el impío monarca inca. << U ltra­
jó el Libro, la Escritura, la Ley. Por consiguiente, la guerra era justa y necesaria. Que el 
tal l ibro no fuese el verdadero Libro, s ino un s imple l ibelo, un catecismo o un brevia­
rio no añade nada significativo a la s i tuación. Y que la escritura no fuese sino la astucia 
de un principio originario y brutal de violencia tampoco altera el problema jurídico en 
cuestión>> [E. Subirats ( 1 994): 291 ] . La teología de la conquista había generado el prin-
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cipio de expansión de la civi l ización occcidental y de su economía-mundo. A partir de 
la  astucia para capturar a Atahual pa en Cajamarca, la  razón europea había d ictado su 
futuro progreso: 
<<S in  duda alguna, el equi l ibrio formal entre los lados del e ncuentro era material­
mente desigual. Habiendo sido diferentes sus d ioses y formas de vida, también tuvie­
ron que serlo sus armas. ( . . .  ) Es el horizonte que define el tr iunfo histórico de la escri­
tura .  Es la perspectiva racional definida por la  muerte, la  destrucción de la memoria y 
la desintegración de comunidades, y de todo aquel imaginario l igado al s istema cultu­
ral defi nido negativamente por su  "ora l idad" .  Se trata de l a  victoria de una escritura 
como sistema y d iscurso exterior, y al mismo t iem po apropiador. Es el tr iunfo de una 
razón, desde e n  ronces l igado al  moderno ideal  del  progreso, bajo su  forma providen­
cial  y sagrada primero, más tarde secularizada en las  figuras del  progreso i ndustrial y 
de los adelantos tecno-científicos, y l igado a la formación que e l  Estado universalista 
moderno, de designios asimismo totales, arroja sobre el  pasado inmediatO de aquel la 
extensión colonial de l a  Europa cristiana que permitió precisamente l a  generación del 
capital ismo europeo>> [E. Subirats ( 1 994): 293-294]. 
Ignorar e l  fin de la oral idad y la  imposición de este s istema lógico y l inguístico es 
no asum i r  la v io lencia de la conqu ista y la convers ión cu ltura l  y l ingu ística a e l l a  
impl ícita que Nebrija condensó con rotundidad en su idea de que " la lengua es  com­
pañera de l  I mperio".  No aceptar este tipo de colonización es desvirtuar el  origen 
v io lento de l a  invasión cu l tura l  y l a  semántica guerrera del "descubrimiento" de 
América. Lo cual supondría olvidar la  violencia del vencedor y de su razón: 
<<Así como hubo un descubridor y un descubierto, hubo un conquistador y un con­
quistado, un invasor y un i nvadido, un matador y un matado, un depredador y un des­
pojado, un aperreador y un aperreado, un dominador y un dominado, un opresor y un 
oprimido, un violador y un violado, un explotador y un explotado, un l egislador y un 
lesgislado, un destructOr y un destruido, un protector y un protegido, un compadece­
dar y un compadecido y, aún hoy, un ind igenista y un i nd ígena; y, a lo  largo de rodo 
este repartO de papeles, que se i naugura con el  de un descubridor y un descubiertO, el 
agente fue siempre el europeo, y el  paciente, a su  vez, fue s iempre el  ind io» [R .  Sán­
chez Ferlosio ( 1 994): 68] .  
De esta forma, la  escritura y los  testimonios h istóricos de aquella época, a l  s i len­
ciar  a las víctimas y narrar exclusivamente la  razón de los vencedores, hace bueno el  
aserto de Walter Benjamín [ 1 977 :  1 2 1 ] : no existe documento de cultura que no sea a 
la vez documento de barbarie [vid.  también F. Jameson ( 1 989)] .  
Los manuales de inquisidores y los  exámenes médicos con­
tra la  brujería 
Pero si la  instauración de esta nueva forma de dominación cu l tu ra l  (y de barbarie )  
había s ignificado la conquista de l o s  indígenas americanos, en Europa v a  a suponer 
la persecución de las brujas a partir de los siglos XIV y XV. En estos siglos se puede 
datar e l  inicio de este proceso, pues en e l  siglo XI I I  no había todavía pena de hogue-
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ra para curanderos ni para la magia negra. Sólo a partir de l  siglo XIV empieza a dis­
tingu irse entre prácticas curandi les y hechicería. 
Curiosamente en la prol iferación de procesos contra brujas y hechiceros también 
aparece la  cu ltura oral. La transmisión de muchos términos relacionados con las bru­
jas en la tradición oral en  euskera nos demuestra que las prácticas y creencias de este 
ámbito tenían su propio refugio cu l tura l ,  en términos tales como sorguin-baratsuri 
(ajo s i lvestre),  sorguin-ira (variedad de helecho), sorguin-khilo ( ju nco-rueda de bru­
jas ) ,  sorguin-mandatari ( mari posa-recadera de brujas) ,  sorguin-oilo ( mariposa),  sor­
guin-orratz ( l ibé lula) ,  sorguin-piko ( h igo s i lvestre), sorguin-tsori ( trepatroncos-pájaro 
de brujas) [F. Videgáin ( 1 992):  27 ] .  Igualmente, como muestra de la  fuerza de aque­
lla cu l tura ora l  y de su  i nvestigación curativa nos han l legado oralmente términos, 
tanto en castel lano como en euskera, de las d iferentes plantas medicinales y de sus 
d iversas propiedades para l a  salu d  hasta nuestros d ías.  Todo  e l lo  corrobora l a  u n ión 
que tuvo el  curanderismo a la  tradición ora l .  En defin i tiva, l a  brujería fue también 
un  p roblema de comunicación cultural, especialmente entre m ujeres, como escribió 
Cristóbal de Vi l lalón en su  obra El Crotalótt ( 1 85 1 ), haciendo referencia a la  Navarra 
de 1 522: << . . .  y l uego que entramos en Navarra fui avisado que las m ujeres en aquella 
tierra eran grandes hechiceras encantadoras y que tenían pacto y comunicación con 
el  demonio>> [cit .  in F. Videgáin ( 1 992) :  16 ] .  No es extraño que  la re l igión catól ica, 
empecinada en controlar las conciencias y sus voces i nteriores, que quería controlar 
la comunicación oral con los susurros de los confesionarios, no viese con buenos ojos 
las reuniones privadas de m ujeres y menos todavía si eran para su a lborozo y alegría. 
Por e l lo frente a este carácter oral de los aquelarres y batzarres aparece el inqu isidor 
con un nuevo arma: la escritura. El inquisidor Salazar y Frías lo  expresó hace más de 
cuatro s iglos: < <  o h u bo brujas ni embrujados en el  l ugar hasta que se comenzó a tra­
tar y escribir de l los >> [op .  c i t . ,  1 1 ] .  J u l io Caro Baroja también ha adm itido que sólo 
hasta que se escri b ió  y p ro l i feraron los manuales de inqu isi dores  no se dio forma 
defin itiva al del i to de brujería: 
« Hay un refrán castel lano que d ice: "Cada maestri l lo tiene su  l ib ri l lo", refrán que 
en esta época en que se multip l ican los manuales y l ibros de texto no necesita expl ica­
ción para ser bien comprend ido. Con respectO al siglo X V I  pod ría d ecirse también: 
"Cada j uececi l lo t iene s u  l ibri l lo" . Pero la materia de que con frecuencia trataban los 
l ibri llos o l ibrejos de los jueces de aquella centuria, no es para tOmarla a broma, ya que 
muchos d e  e llos cuentan cómo se d io muerre a centenares de personas aquí y allá por 
razones que hoy parecen absu rdas y que entonces lo parecieron también a muchos, 
según va d icho. 
Por una paradoja de las que se dan a menudo en la Historia, Francia, país de gente 
razonadora y crítica por excelencia, se vio plagada acaso más que ningún otro de Euro­
pa de esta clase de l ibros, escritOs a men udo por jueces seculares, e i ncluso por hom­
b res que  en otro orden merecen el respetO y la  consideración más grande. Ninguna 
parre del  hermoso suelo francés se vio l ibre de averiguaciones sobre del iros de Bruje­
ría y es d ifíci l  hallar debajo de las apariencias monótOnas, a lgo que pueda d istinguir  al 
brujo del Norre del de e l  Sur, y al de Occidente del de Poni ente, porque gracias a hom­
b res como Bod in ,  G régoi re, Rémy, Boguet, De Lancre y otros menos conocidos, se 
l legó a dar una forma definitiva al del iro de Brujería>> [J. Caro Baraja ( 1 995): 149- 1 50]. 
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El saber de Jos p rocesos y las prácticas del inqu isidor para arrancar l a  verdad de 
las confesiones req uerían un n uevo tipo de ordenamiento del conoc imiento que  
darían l ugar a los manua les  de inqu i s idores .  La complej idad y de l icadeza de los  
casos, su  agudeza acusatoria, necesitaban ser  p lasmadas gráficamente para su  ut i l iza­
ción en casos posteriores. Con este p ropósito, por ejemplo ,  Nicolau E imeric,  u n  
dominico del  s iglo X I V  q u e  en 1 35 7  l legaría a ser Inqu i sidor general d e  Cata luña, 
Aragón, Valencia y Mal lorca, redactó y publicó en 1 376 un manual que sería comple­
tado por Francisco Peña y reed i tado varias veces en e l  siglo XVI con gran éxito, tal y 
como lo ha presentado Luis  Sala-Molins: 
«El inqu isidor catalán [ E i meric] parte d e  una  consideración primaria:  cua lquier  
inqu isidor debe ut i l iza r, en e l  ejercicio d e  su  cargo, i nn umerables textos de d iversa 
índole que nadie h abía compi lado de forma exhaustiva. Los inqui si dores tenían que  
consultar decretos conci l iares, leyes imperiales y reales, constiruciones, aparatos, glo­
sas, e ncícl icas, bu las e i n d u l tos reales, pontificales, episcopales, i nstrucciones d e  
Inquis iciones locales, de provinciales y de órdenes religiosas . . .  , consultar para aclarar­
se. Y esto en cada fase del ejercicio de su función: al i nterrogar, al "procesar" , al con­
denar, a l  torturar .. . incluso a l  absolver. Pero al  no existir un compen d io complero de 
rodo este materia l ,  se caía i rremediablemente en graves riesgos de error d e  proce d i­
miento y hasta de irregularidad, y en una flagrante falta de unidad en el ejercicio de l a  
función inquisiroria l .  E i meric pensó q u e  había q u e  "recopi lar e n  u n  solo volu men los 
texros dispersos, y no al  azar, s ino de tal modo que nada faltase y rodo esruviera armo­
n iosamente ordenado" . Así nació e l  manual integrando en una sola trama "cánones, 
leyes, constiruciones, a pararos, determi naciones, condenas, prohibiciones, aprobacio­
nes, confi rmaciones, consultas y respuestas, epístolas, indulros, consejos y anál is is  de 
los errores de los herejes".  Aún añadiría E i meric a esta compilación - inspirándose en 
sus predecesores- n u merosos formularios, modelos de redacción de senrencias, fór­
m u las de abj u ración y d e  condena, etc. I nc luye -resumamos citándole a l  pie de la 
l etra- "todo lo necesario para e l  ejercicio de la Inq u is ic ión>> [L. Sa la-Mol ins,  in N.  
Eimeric y F. Peña ( 1 996): 1 7] .  
Pero no fue sólo la  Iglesia la  que  extendió el  certificado de defu nción (y  de defi­
n ic ión)  de la  brujería mediante l a  escritu ra. También l a  incip iente medic ina, que  
había experimentado una revolución con Jos  nuevos estudios anatómicos. Paulatina­
mente la ciencia de l a  salud se convierte en medicina y arrincona cualqu ier p ráctica 
que  no esté colegiada y, lo  que  es más importante, que no pase el correspond iente 
examen oficial .  Por ejemplo, tenemos el  famoso caso del médico de Arguedas, reco­
gido por F lorencia I doate. A mediados del siglo XVI el  méd ico de dicha loca l idad, 
u n  médico francés, m aese J uan F lor, fue acusado de ejercicio indebido en la  profe­
sión médica, pues, al parecer, en pocos meses h abían fal lecido diez y ocho personas 
en Arguedas, v i l l a  en la  que era médico desde 1 55 1 .  A resu ltas de la denuncia fue 
sometido a un examen ante otros dos colegas de Pamplona, los doctores Sangróniz y 
Segura. E n  dicho examen, « manifestó que tenía l icencia de la I nquis ición de Cala­
horra para ejercer, y presentó u n  documento de 1 540, expedido a su favor por dicho 
tribunal, por el que se le nombraba médico y fami l iar del mismo, con todos los privi­
legios e inmunidades anejas a su cargo. Se le autorizaba además a ejercer desde los 
montes de Oca a esta parte, y parece que h izo buenas curas entre los inquis idores y 
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sus fami l i ares.  Tenía también en su  poder una cédula  real de autorización, de 1 536, 
y antes que en Calahorra, trabajó en Noval is y otros puntos de Aragón.  Preguntado 
si era letrado "o t iene letras" ,  respondió con el mayor ap lomo, "que usaba de la 
medicina por la gracia que Dios le había dado, no porque es letrado ni  tiene letras" . 
Aseguró que "conoce mejor la orina que cuantos médicos hay, y q ue no tienen que 
dar cuenta ni  razón del lo a n inguno del los " ,  [F.  Idoate ( 1 979): vol .  1, 1 03] .  A resu ltas 
de l  examen se le acusó de que "no sabía ni latín, ni leer, ni qué es calent ura, ni ter­
ciana, ni orina. No sabía hacer recetas, purgaba a los enfermos s in  jarabes y les daba 
éstos después de p urgados" -obsérvese la  referencia a las letras y a l  latín, id ioma en 
e l  que se enseñaban los textos de medic ina-. El acusado, por su parte, se defendió 
amenazando al tr ibunal  con denunciarlo ante la  I nqu isición. Aunque este ju icio aca­
bó en tablas -el médico de Arguedas pudo seguir ejerciendo su profesión, pero que­
daba excluido de intentar sanar las dolencias graves-, se pone de manifiesto ese nue­
vo confl icto por l a  introducción de un saber méd ico y c ientífico que excluye cual­
q uier espacio para e l  autodidacta i le trado.  Debajo de estas pretensiones había una 
l ucha por la  l impieza de sangre y una nueva estructura social en la que el  médico se 
desmarcará de las profesiones "más vi les" ( porcarizo, d u lero, tabernero, herrador, 
cerrajero, zurrador, fajero, pel lejero, recadero, mol inero, capador, ventero o mesone­
ro, por ejemplo) que no podían ser consideradas d ignas de hidalgos. Las letras, pues, 
y la cultura de los l ibros se introd ucen n uevamente, en este caso como d ist inción de 
clase además. Este proceso cu lminará en la legis lación médica que  promulgaron al 
respecto las corres navarras en 1 724: 
«Que los que pretend i ere n en adelante ser aprobados por méd icos, c i ruj anos y 
boticarios, no puedan ser admitidos a examen sin que antes los habi l ite el Consejo. Y 
para esta habi l i tación, den i nformación de su fi l iación y l impieza de sangre y de que 
sus padres no tuvieron oficio vil . Y constando que son cristianos viejos, l impios de toda 
raza y secta reprobada, sean habi l i tados para el examen, y no constando, no se les habi­
l ite n i  puedan ser admitidos a examen» [F. ldoate ( 1 979): vol. 1,  98] .  
Por  consiguien te, tanto desde la Iglesia como desde l a  Ciencia, e l  l ugar para la  
transmisión de la cu ltura oral quedaba l imitado en su función social .  Aquel las formas 
cu l turales marginales, como el curanderismo y los batzarres, que no tuvieron otro 
soporte, sufrieron la persecución de la cada vez mayor presencia del  nuevo modelo 
social ,  de l  "horno typographicus" . Frente a la  profecía fal l ida de Etxepare se impuso 
l a  de Gal i leo Gal i le i  cuando anunció en  1 623 que e l  un iverso era u n  l ibro escrito en 
lenguaje matemático [Galileo Gali lei ( 1 98 1 ): 63] . Sí, e l  universo no era un  l ibro escrito 
en euskara, sino en caracteres matemáticos. A pesar de su fragilidad material, los pape­
les y la escritura (especialmente la matemática) se convertirán finalmente en una de 
las tecnologías más fecundas que invierten las relaciones de poder existentes [véase 
este sentido de tecnología en W. ] .  Ong ( 1 996) ] .  Era el fin de la ciencia aristoté l ica 
medieval y el inicio de una ciencia moderna físicomatemática. 
El descubrimiento de América se hará gracias a este tipo de ciencia que conside­
ra el u n iverso como un sistema de escritura matemática, frente a la cu l tu ra oral de 
los nat ivos. Así, Colón mismo será el  primero en formular e l  descubrim iento de la 
decli nación magnética (la variación de ésta con la longitud) .  La necesidad de nave-
1 9  
IGNACIO AYESTARÁN URIZ 
gación de a l tu ra h ará as imismo que la Náutica i m ponga a la  Astronomía un mejor 
conocimiento de los cielos, una  determinación más exacta de las coordenadas geo­
gráficas y, en de(in i tiva, un perfeccionamiento progres ivo de los i nstrumentos de 
medida  que  en las  hábi les manos de Tycho Brahe proporcionaron u n  enorme mate­
rial de observaciones que aprovecharían fructíferamente Kepler y Newton []. Rey 
Pastor ( 1 970) :  34-39] .  Los papeles y sus signos escritos eran la  frágil herramienta de 
unas nuevas formas de poder novedosas e impensadas que,  por paradój ico q u e  
parezca, acabarían con cultu ras mi lenarias e n  escasos siglos: 
«Los papeles y los s ignos son i ncreíblemente débi les  y frági les.  Por esta razón 
parecía tan absurdo expl icar cualquier cosa con e l los a l  pr incipio.  El mapa de La 
Perouse no es el  Pacífico, así como los dibujos y las patentes de Watt no son las máqui­
nas, o las tasas de cambio de los banqueros las economías, o los teoremas de la  topolo­
gía el "mundo rea l " .  Esa es la paradoja precisamente.  Trabajando sólo con papeles,  
con inscripciones frági les que son inmensamente menos que las cosas de las que han 
sido extraídas, todavía es posible dominar todas las cosas y a todo el  mundo. Lo que es 
i nsignificante para el  resto de l as culturas se convierte en lo más significante, e l  único 
aspecto s ignificante de la  real idad.  El más débi l ,  mediante la manipulación de todo 
t ipo de i nscripciones obsesiva y exclusivamente, se vuelve e l  más fuerte» [B. Latour 
( 1 998): 1 23] .  
Todo este nuevo s istema de relaciones de poder lo desconocía Etxepare. Al final 
de la obra de Etxepare sobre la lengua vasca se pide a la  corte que haga respetar los 
derechos de autor del l ibro, al menos durante tres años, de forma que se prohiba la  
impresión y d ifusión i legal de dicha obra, "bajo pena de mi l  l ibras turonensas" . Pero 
Etxepare, en su optim ismo l ingüístico, no apreció el  riesgo que se escondía bajo esta 
nueva tecnociencia de la  palabra. Esta nueva tecnociencia supuso el  fin de gran par­
te de la cu l tu ra oral trad icional y el comienzo del lenguaje escrito y matemático a l  
servicio de u nas estructuras admin istrativas cada  vez  más l igadas a esta forma de 
burocracia  europea, como ya mostró Max Weber [ 1 99 1 ] .  Se establecían de esta 
manera unos lazos inéditos hasta entonces entre cu ltura e imperio. La colonización 
dejaba de ser una mera anexión de terrenos geográficos por la  fuerza. El espacio del 
i maginario social  se fus ionó desde ese momento con e l  espacio geográfico, en u n  
mismo imperio en lucha por l a  tierra, como ha  descrito E dward W. Said [ ( 1 996): 1 39] :  
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« Subyacentes al espacio social están los  territorios, las tierras, los  dominios geográ­
ficos, los asentamientos geográficos reales del  im perio y también la contienda cu l tu­
ral .  Pensar acerca de lugares lejanos, colonizarlos, poblarlos y despoblarlos; todo esto 
ocurre a causa de la tierra, en el la, y de ella trata. E n  última i nstancia, el i mperialismo 
trata de la posesión real y geográfica de la  tierra. La lucha abierta del  imperio comien­
za cuando coinciden, por un lado, el  control real con el poder y, por otro, u n  l ugar real 
con la idea de lo que ese l ugar determinado era ( o  de lo que podía ser o en lo que podía 
convertirse ). E sta coincidencia es la lógica que gobierna tanto a los occidentales que 
se hicieron con la tierra como a los nativos que la reclamaban durante la descoloniza­
ción. El i mperial ismo y la cultura a aquél asociada afirman, a la vez, la primacía de la 
geografía y la de la determinada ideología acerca del  control del territorio. Ese senti­
miento de lo  geográfico fabrica proyecciones: imaginarias, cartográficas, mi l i tares, eco­
nóm icas, h istóricas o, en general, culturales>>. 
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Natural mente, Etxepare no pudo p redecir todas estas nuevas formas de admi­
nis tración y esta m icrofísica del  poder, pues a nosotros nos h a  costado más de qu i ­
nientos años el  descubri rlas desde que Nebrija expresara que la lengua es compañe­
ra del imperio. 
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ABSTRACT 
In 1 545 Bernard E rxepare wrore: "The Basques are appreciared rhe world 
over, bur all rhe resr ha ve mocked rheir rongue, for ir was nor found wrirren on 
any page. Now shal l  rhey learn whar a fine rhing i r i s" .  B ur E rxepare's prop­
hecy was wrong. When rhe art of prinring arrived, rhe basque language d idn'r 
"go forth in ro rhe world" .  This was due ro rechnoscienrific reasons. This paper 
analyses rhe hisrory of rhese reasons, specially the relation between rhe oral i ty 
of the basque cul wre and the new rechnologies of wriring. 
KEY \YO ROS: 
Arr of prinring - Language - Technoscience - Oral i ty - Writing. 
LABLIRPENA: 
1545. urtean B ernard E txeparek idatzi zuen: " Heuskaldunak mundu oro­
tan preziaw ziraden, bana haien lengoaj iaz berze oro burlatzen, zeren ezein 
eskripwran erideiten ezpaitzen. Orai  dure i khasiren no l a  ga uza hona ze n " .  
Baina E rxepareren profezia ez z e n  bete. Arrazoi reknozienrifíkoengatik, eus­
kara ez zen "ja lg i  mu ndura" , nahiz era i nprenta he ldu .  Lan honek arrazoi 
hauen historia i kerrzen du, hain zuzen, euskal kulturaren ahozkotasunaren eta 
idazteko teknologia berrien arreko harremana. 
GAKOAK 
lnpre nra - H i zkuntza - Teknozienrzia - Ahozkorasu na - I dazkera. 
RESUMEN: 
En 1 545 B ernard E txepare escribió: "Los euskaldunes eran apreciados en 
todas partes,  pero todos los demás se burlaban de su l engua, porque no se 
hal laba impresa e n  escrito alguno. Ahora van a comprender qué hermosa era" . 
Pero la profecía de E txepare no se cumplió. Cuando l legó la imprenta, el eus-
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kara no "salió a l  mundo", debido a razones tecnocientíficas. Este trabajo anali­
za la  hisroria de estas razones, en especial la  relación enrre la oral idad de la cul­
rura vasca y las nuevas tecnologías de la escritura. 
PALABRAS CLAVE 
I mprenta - Lenguaje - Tecnociencia - Oralidad - Escritura. 
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